椿樹峁是陜北高原上的一個小山村,村中只有九戶人家,極端貧困。上個世紀六十年代末,九個北京知青來這里插隊,他們像當?shù)厝艘粯?鋤地,開荒,修梯田；同時也像當?shù)厝艘粯?經(jīng)常處于半饑半飽之中,有時還會餓肚子。謝侯之即是這九個知青中的一員,他從初來乍到時的懵懂和笨拙,到與當?shù)匕傩杖跒橐惑w,不分彼此,乃至在逆境中求生存,不僅學會了炒洋芋、做酸湯,愛上了喝燒酒、吃臊子面,而且在窯洞里用心苦讀,不甘沉淪,努力與命運抗爭,并最終獲得了事業(yè)的成功。很多年之后,謝侯之開始以自己的文字追憶椿樹峁的那些人、那些事、那些難忘的歲月,他把這些文字結(jié)集出版,書名就取做《椿樹峁》。

　　這是一部讀起來沉甸甸的作品,盡管每篇文章的篇幅都不算長,卻自有一種直擊人心的力量,讓人讀后為之震撼和感動。謝侯之寫人,主要涉及兩類人物,一類是北京知青,另一類是陜北農(nóng)民——他以前者的眼光注視后者,寫陜北農(nóng)民困苦艱難的人生,他們的質(zhì)樸、善良與真誠,以及他們微賤如蟻的命運；他以后者的眼光注視前者,寫北京知青的迷茫和挫折,掙扎與追求,他們每個人的禍福都暗合著時代的變遷。椿樹峁的副隊長姓郭,從榆林落戶過來,家里窮,沒開春就斷頓了,干完活大家生火烤干糧,他躲到一邊去拾柴,一整天都在挨餓,卻能夠空著肚子干一天重活。郭副隊長常說的一句話是:“人有吃上就好。”這就是大山里哲人的語言,他們那么容易滿足,也總是對生命充滿了感恩之情。正像謝侯之所形容的那樣:“再咋的苦情,咋的遭罪,都平靜著,麻木著,并無號叫不甘,認下,受下,順了死生,隨了命定。”

　　剛剛來到椿樹峁時,謝侯之尚且無法適應這里貧瘠的環(huán)境和高強度的勞動,他經(jīng)常觸景生情,悲從中來,感覺自己像被拋到了天涯的外面。然而,隨著時間的推移,謝侯之的心境卻在悄悄地發(fā)生著變化,盡管他坦陳,這一生中從來沒有在山上想吃想得那么刻骨,把味道的記憶咀嚼得那么精致,有時甚至為了吃一頓飽飯而吃到肚子脹痛。但他同時也真切地感受到椿樹峁人的善意與溫情,乃至很多年后,他把在陜北插隊的歲月,當做他生命中根一樣的存在。曾經(jīng)有一個時期,謝侯之在村里給娃娃們教書,他共有二十四名學生,每個年級都有,他不僅傳授給他們知識,同時也把他們當做自己的親人。謝侯之得到娃娃們的信任和家長們的敬重,他動情地寫道:“鄉(xiāng)里人尊著古,敬先生管教學生呢!外面可多少年沒見過這事兒了,這叫人心里熱熱的……而今在這貧窮的小山村兒里,遇上這敬讀書,敬讀書人,像是回到了古代。”

　　當然,更多的時候,謝侯之的個人生活總是與從不間斷的刻苦自學分不開。在那個書荒的年代,謝侯之通過知青之間的相互通報和交換等各種方式去獲取書籍,他如饑似渴地閱讀一切能夠到手的書籍。正是在那口簡陋的窯洞里,他遇見了萊蒙托夫、雨果、巴爾扎克,讀到過《浮士德》《紅與黑》《當代英雄》……謝侯之相信知識能夠改變命運,相信知識總會有用到的那一天,為了求學,他從不放棄努力,從不放棄任何嘗試的機會。謝侯之以自己的成功告訴我們,人的一生會有很多經(jīng)歷,也會有很多可能,關鍵在于你是否有足夠的耐心,是否時刻做好準備。

　　事實上,謝侯之不是職業(yè)寫作者,但正因不是職業(yè)寫作者,他的行文才沒有任何套路可循——這些文章不是一時一地寫就,而是長期積累而成,不是為了發(fā)表,而是為了傾訴。謝侯之只是按照自己的思路寫作,他的文字粗糲之中不乏細膩,理性之中飽蘸激情,既有著鮮明的語言特色,又有著濃郁的地方氣息,可謂直抒胸臆,不吐不快!正像他評價信天游時所說的那樣:“調(diào)兒直脖白嗓,詞兒熱辣撩人,透一股原始欲望的粗野,如土窯熱炕酸燙的漿水面,有一絲餿惡,卻帶得野韻。”讀起來非常過癮!